信息來源: 更新時(shí)間:2010-07-21 23:04 瀏覽次數(shù):4253
我有兩個(gè)朋友。
W貓?jiān)诒本┲嘘P(guān)村。他從小就是個(gè)腦袋大眼睛發(fā)亮的天才少年,數(shù)理化成績(jī)很好,邏輯思維超強(qiáng),英文和中文一般流利。在首都某著名大學(xué)畢業(yè)后,W直接去美國(guó)名校拿了碩士學(xué)位,接著回國(guó)創(chuàng)業(yè)。我一直覺得,他是硅谷Geek們的中國(guó)版。諸如iPad之類的新技術(shù)玩意,我總能第一時(shí)間從他那兒找到。他也是國(guó)內(nèi)把玩Facebook、Groupon、Foursquare的人。啥叫互聯(lián)網(wǎng)的未來,W做的網(wǎng)站就代表互聯(lián)網(wǎng)的未來。
L的公司在上海,大半時(shí)間跑廣東。他是華南某所不太知名的大學(xué)畢業(yè)的,小眼睛質(zhì)樸男,多年以前還是個(gè)文學(xué)青年。哥們做手機(jī)網(wǎng)游的,我見他使過好幾款手機(jī),但最貴的一個(gè)也不過一千多塊錢。比起什么Web2.0、移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的概念,他更關(guān)心珠三角的幾千萬農(nóng)民工和城市邊緣的大學(xué)生“蟻?zhàn)?rdquo;。怎么關(guān)心?在東莞的夜宵攤上跟他們拼啤酒,在富士康廠區(qū)外網(wǎng)吧里刷夜,跟靠做他們生意開上寶馬的便利店老板扯淡……
W比L擁有更多的掌聲和名聲。但遺憾的是,他做了好幾個(gè)連投資人都覺得很酷的網(wǎng)站,卻始終沒有掙到大錢。原因不外如下:要么是起個(gè)大早,卻被一大堆抄近道的同行給圍追堵截;要么因?yàn)橘Y金接濟(jì)不上,只能讓一個(gè)更有資源實(shí)力的大公司直接吃掉,還有的不知道觸了哪根高壓線被主管部門直接暫停。
L的生意是實(shí)實(shí)在在每天都能數(shù)著錢的,但他并不想告訴人家他掙到錢。說了也沒人信,幾十萬月薪不到2000的打工仔拿著300塊錢買的山寨機(jī)玩L公司做的游戲,每月給他貢獻(xiàn)過百元的ARPU值,換句話說,他們收入的十來分之一都心甘情愿地送給L了。我有時(shí)也想不通,W針對(duì)的客戶明明是北京、上海這些大城市中最有消費(fèi)能力的精英。為什么他們舍得花錢買最貴的手機(jī),換最新的筆記本電腦,下最好的館子,在網(wǎng)上卻什么都要免費(fèi)。
圈里公認(rèn),只要是W做的事情必定引來圍觀。同行也好,媒體人也罷,口口相傳,網(wǎng)站流量和用戶量幾乎是直線上漲。但過了沒多久就停止上升勢(shì)頭,跟中老年同志的心臟一樣來回振蕩。我也問過L,他的草根用戶沒幾個(gè)有電腦,更談不上3G,究竟是怎么發(fā)掘的?L笑笑說,網(wǎng)吧都不是最有效的渠道。廠區(qū)周邊有便利店,工人一下班就聚到那兒。老板提供電腦,里面裝了各種手機(jī)用的游戲、MP3、電影,再備一本類似早年K歌房里的“點(diǎn)歌簿”。
不用上網(wǎng),拿根USB數(shù)據(jù)線,想要什么下什么。還有更方便的,用手推車直接送到宿舍門口。有次跟L吃飯,他問我:如果一款游戲要打入富士康工人市場(chǎng),請(qǐng)哪位代言人合適?我先猜周杰倫,搖頭;又猜春哥也不對(duì);怒了,決定猜當(dāng)紅的鳳嬌,還是被鄙視!正確答案是鳳凰傳奇,有百度歌手榜單為證。備選是慕容曉曉。完全超出我知識(shí)范圍,還好我沒猜韓寒。
過去W單純地以為憑技術(shù)就能改變社會(huì),現(xiàn)在他知道你可以不過問政治,但政治會(huì)來過問你。要讓一個(gè)海歸精英學(xué)會(huì)怎么跑門子疏通關(guān)系確實(shí)有點(diǎn)讓人害臊。L曾經(jīng)憤青過,但如今很務(wù)實(shí),好的商人都知道怎么看《新聞聯(lián)播》。他關(guān)心運(yùn)營(yíng)商的人事變動(dòng)和掃黃整頓,還搞過幾次工友聯(lián)誼會(huì),雖然目的是為了推廣他的游戲。前段富士康工人“12連跳”,他很嚴(yán)肅地跟我說,這事他們有責(zé)任。L講,那些一想不開就跳樓的年輕人正是他的衣食父母。一部手機(jī)通常就是這些工人唯一的娛樂設(shè)備,與廠外世界交流的唯一媒介。
他們有責(zé)任讓工人們更快樂。
我所認(rèn)識(shí)的投資人都對(duì)W評(píng)價(jià)很高,但卻更爽快給L投錢。因?yàn)樗麄兊男睦镆裁麋R似的:在中國(guó),做精英的只能賺吆喝,做草根的才能賺著錢。騰訊、百度不就是最好的例子嘛。上海那位梳分頭打摩絲的笑星說過一句經(jīng)典:我是喝咖啡的,北方那兩位是吃大蒜的??Х仁遣皝砥?,感覺很洋氣,吃大蒜卻有益身心。今年炒大蒜的都掙了很多錢,沒聽說誰倒騰咖啡掙了錢。中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)好像也是一樣?我曾經(jīng)突發(fā)奇想,如果把W和L對(duì)調(diào)位置,情況會(huì)不一樣嗎?他們會(huì)更理解各自商業(yè)的長(zhǎng)短嗎?后來想想似乎不太可能。
W所追求的其實(shí)是“美式的互聯(lián)網(wǎng)”。在美國(guó),信息革命從上個(gè)世紀(jì)60年代開始,從1950后到1990后都是“數(shù)字化的一代”,之間并沒有太大的“數(shù)字鴻溝”,他們的生意與生活,工作與娛樂都與互聯(lián)網(wǎng)分不開。這也是為什么80后的扎克伯格能夠和50后的喬布斯、60后的貝索斯、70后的佩奇同臺(tái)競(jìng)技的原因。同時(shí),美國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)是一顆“橄欖”,沒有那么大的貧富差距、地區(qū)差異、城鄉(xiāng)之別,所以,美國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)是“全民的互聯(lián)網(wǎng)”。
但當(dāng)下中國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu),原本我們以為它會(huì)是一座“金字塔”,但越來越變成一顆“圖釘”。W和L一個(gè)站在削尖的頭上,一個(gè)站在遙遠(yuǎn)的釘帽上。中國(guó)沒有一個(gè)所謂“全民的互聯(lián)網(wǎng)”,中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)是人為割裂的。它既存在于精英的Think筆記本上,也存在于草根的MTK山寨機(jī)中。我們的精英也許和美國(guó)同步,草根卻與越南同步。
事實(shí)上,中國(guó)的“數(shù)字化一代”只存在大城市、幾千萬中產(chǎn)階級(jí)中。剩下的幾億中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)用戶歸根結(jié)底都只是QQ用戶?;ヂ?lián)網(wǎng)改變不了這個(gè)現(xiàn)狀,能改變它的也許需要更宏大的社會(huì)變革和經(jīng)濟(jì)變革?我相信,L看穿了所謂“中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)”的本質(zhì)。太多的企業(yè)在追逐寵壞其實(shí)有限的一群客戶。相反,有一大批“數(shù)字化貧民”卻沒有辦法改變自己的命運(yùn),只能沉醉于廉價(jià)的虛擬娛樂中。L的商業(yè)很符合中國(guó)國(guó)情,但能走出國(guó)門嗎?
按照柏拉圖的“洞穴”理論,每個(gè)人從出生開始就呆在自己挖的一個(gè)洞穴里,我們所見的世界只不過是被陽光拋到洞穴墻壁上的影像,而我們這些洞穴的居民卻把它當(dāng)作是真實(shí)的世界,因?yàn)槲覀儧]有見到過其他的東西。而真實(shí)的世界卻是在洞穴之外,在有太陽的地方。不管看這份報(bào)紙的各位精英們是否承認(rèn),我們和某些人 —一群數(shù)量比我們大得多的人(中國(guó)的農(nóng)民工、剛畢業(yè)的大學(xué)生等等,大概3億人),完全生活在兩個(gè)不同的世界。如果能關(guān)注那一群人,還會(huì)有很多機(jī)會(huì)。但很有可能,我們永遠(yuǎn)都走不出自己呆的洞穴。
編輯:管理員